Anekdoták, vidám történetek
Az emberekkel életük sok érdekes dolog történik. Ezek lehetnek vidámak, elgondoltatók vagy éppen nagyon szomorúak. Persze ritkán jegyzik fel őket, legfeljebb szűkebb baráti vagy családi körben mesélik még évekkel később is. Másként áll a dolog az ismert személyiségek esetében. A velük kapcsolatos történeteket lejegyezték és könyvekbe gyűjtötték. E sorok írója csak fellapozta ezeket és a vidámakból egy szilveszteri csokorra valót állított össze belőlük.
A híres drámaíró, George Bernard Shaw (1856–1950) szellemes ember hírében állt. Gyakran kapott meghökkentő kérdéseket, ezekre rendszerint még meghökkentőbb válaszokat adott.
Egy alkalommal a házasságról kérték ki a véleményét. Az író a következőket mondta: „Nos ezzel ugyanaz a helyzet, mint a szabadkőműveseknél. Aki nem tartozik közéjük, nem tud róluk semmit mondani. Aki viszont belépett közéjük, kénytelen örökre hallgatni.”
* * *
G. B. Shaw levelet kapott egy ifjú hölgytől, aki arra kérte, hogy ajándékba kapott kiskutyáját Shaw-nak nevezhesse el. Az író postafordultával válaszolt: „Kedves ifjú hölgy, őszintén el vagyok ragadtatva az ajánlatától. Viszont megjegyezném, hogy erről a kiskutyát is meg kellene kérdezni.”
* * *
Egy arisztokrata hölgy Shaw valamelyik darabja előadásának szünetében kissé indulatosan így szólt a szerzőhöz: „Ha az ön felesége lennék, mérget kevernék a kávéjába.” Mire Shaw:
„Ha az ön férje lennék, azonnal meg is innám azt a kávét.”
* * *
Shaw gondolataiba merülve ballagott az utcán, amikor szembejött vele egy könyvkiadó ismerőse. Az illető így szólt az íróhoz:
„Mr. Shaw, adok egy font sterlinget azért, amire most gondol.”
„Nem ér az annyit” – jegyezte meg Shaw.
„Ugyan már, hát mégis mire gondolt?”
„Önre.”
Isaac Newtonnak (1643–1727), a zseniális angol matematikusnak és fizikusnak délidő táján váratlan látogatója érkezett. Az inas közölte vele, hogy a tudós még dolgozik, de hamarosan ebédelni készül, ezért arra kérte, hogy várjon türelemmel. A látogató helyet foglalt az ebédlőben, ahová vagy fél óra múlva az inas behozta az ebédet: egy főtt csirkét. Newton azonban csak nem jelent meg. A látogató is megéhezett közben, ezért odaült a csirkéhez és jóízűen elfogyasztotta az egészet. Már éppen befejezte, amikor megjelent Newton és a látogató elnézését kérte, hogy így megvárakoztatta.
„De remélem, megengedi – jegyezte meg –, hogy előbb még megebédeljek, mert ugyancsak megéheztem. Aztán a rendelkezésére állok” Ezután helyet foglalt az asztalnál, és meglepődve pillantotta meg a csirke maradványait a tányéron. „Látja uram, milyen szórakozottak vagyunk, mi tudósok? Egészen elfelejtettem, hogy már megebédeltem.”
Joseph Louis Gay-Lussac (1778–1850) francia kémikus és fizikus nevét a róla elnevezett gáztörvények tették halhatatlanná. A kísérleteihez vékonyfalú üvegedényekre volt szüksége, de ilyen eszközöket akkoriban csak a Habsburg Birodalomban gyártottak. Ezért megrendelte ezeket, abban bízva, hogy csakhamar megérkeznek. Az árut útnak is indították, de a címzetthez már nem jutott el, mivel a határon a vámosok visszatartották, mondván, hogy vámot kell érte fizetni, ami meglehetősen borsos összeg volt. Miután a tudós ezt nem tudta kifizetni, az edényeket visszaküldték a feladónak.
A szerencsétlen franciát barátja, Alexander von Humboldt (1769–1859), híres német földrajztudós és utazó segítette ki. A javaslatára a gyártók jól bedugaszolták az üvegedényeket, és mindegyikre ráragasztottak egy cédulát a következő szöveggel: „Német levegő, gondosan kezelni!” A megrendelt küldemény hamarosan meg is érkezett a tudós címére. A vámosok ugyanis nem találtak egyetlen paragrafust sem, amely előírta volna, hogy vámot kell kivetni a „német levegőre”.
Voltaire (eredeti nevén: François-Marie Arouet – 1694–1778) francia író, költő, filozófus rendkívül kritikus szelleméről és éles nyelvéről volt híres. Számos történetet feljegyeztek róla, ezekből akár egy kötetet is megtölthetnénk.
Egy temetés után megkérdezték tőle, hogy milyennek tartotta a gyászbeszédet. „Olyan volt, mint Nagy Károly király kardja. Hosszú és lapos.”
* * *
Nem sokkal halála előtt felkereste az írót egy szerzetes és erővel meg akarta őt téríteni. Az illető már hosszan beszélt a dolog fontosságáról, amit Voltaire türelmesen hallgatott, végül szelíden közbevágott: „Tisztelendő uram, megtudhatnám, ki küldte önt ide?” A pap meghökkenve válaszolt: „Hogy-hogy ki küldött? Engem az Úristen küldött.” Mire Voltaire: „Akkor megkérhetem, hogy mielőtt folytatnánk, nyújtsa át nekem a megbízólevelét!”
* * *
Egy úr tisztelgő vizitre jelentkezett Voltaire-nél. „Azért jöttem – kezdte –, hogy meglássam Franciaország Homéroszát. Legközelebb hazám Euripidészét szeretném felkeresni, aztán majd népünk Tacitusát…” Voltaire közbevágott: „Elnézést uram. Ön alighanem elfelejti, hogy én már nagyon öreg vagyok. Mindkettőnk számára kellemesebb és biztonságosabb lenne, ha valamennyi látogatását most egyszerre bonyolítaná le…”
A kiváló német fizikust, Albert Einsteint (1879–1955) gyakran kérdezték újságírók, laikusok olyan kérdésekről is, amelyek nem a fizika területén elért eredményeit, hanem az életmódját érintették.
Einstein egy alkalommal összefutott az utcán egy ismerősével, aki kissé szemrehányó módon megjegyezte, hogy a tudósnak okvetlenül vennie kell egy új kabátot. Einstein csodálkozva kérdezte: „Miért? Ebben a városban senki sem ismer.” Néhány év múlva ugyanebben a városban ismét találkoztak, és Einstein még mindig a régi kabátját viselte. Ismerőse szóvá tette, hogy még mindig nem vásárolt egy új felöltőt magának. Einstein megjegyezte: „Ugyan már, mi végre. Elvégre itt mindenki ismer engem.”
* * *
Egy amerikai újságírónő úgy gondolta, hogy ha egy okos kérdést tesz fel Einsteinnek, az az ő tekintélyét is növelheti olvasói előtt. Arra volt kíváncsi, hogy mi a különbség az idő és az örökkévalóság között? Einstein nagyon kedvesen válaszolt: „Drága hölgyem, ha volna időm, hogy elmagyarázzam önnek, mi a különbség, egy örökkévalóság telne el, mire megértené.”
Liszt Ferenc (1811–1886) zeneszerzőhöz is sok érdekes történet, anekdota fűződik.
Egy középszerű muzsikus felkereste a mestert és arra kérte őt, hogy nézze át a szerzeményeit. Liszt miután eleget tett a kérésnek, így szólt: „Az ön műve sok gyönyörűt és újat tartalmaz.” A komponista meghatódva reagált: „Csakugyan ezt gondolja, tisztelt mester?” De mielőtt tovább folytatta volna a hálálkodást, Liszt félbeszakította: „Csak az a baj, hogy a gyönyörű nem új, az új pedig nem gyönyörű.”
* * *
Liszt egyszer koncertet adott Szentpétervárt a cári udvarban. Miklós cár szívesen látta a hírességeket, de különösebben nem volt nagy zenerajongó, ezért elég hangosan szóba elegyedett egy hölggyel, mit sem törődve, hogy mi zajlik körülötte. Liszt hirtelen abbahagyta a zongorázást és elhagyta a pódiumot. Ez már feltűnt a cárnak, aki meg is kérdezte: „Miért fejezte be a játékot?” Mire Liszt így felelt: „Amikor az uralkodó beszél, mindenki másnak hallgatnia kell.”
* * *
Lajos Fülöp francia király is fogadta a zeneszerzőt. Kedveskedve megkérdezte tőle: „Emlékszik-e még arra, amikor kisfiúként a palotámban játszott? Akkor még Orleans hercege voltam. Ugye, nagyot változtak azóta a dolgok?” Liszt kimérten megjegyezte: „Igen felség, csak nem jó irányba.”
* * *
Liszt gyakran zongorázott baráti társaságban, de ezt nem szívesen tette, ha előkelő urak hívták látogatóba azzal a ki nem mondott szándékkal, hogy a zongora mellé ültessék. Egy alkalommal egy gazdag báró vendége volt és azonnal feltűnt neki, hogy a szoba közepére tolták be a zongorát, amely egyébként eredetileg a szomszéd helyiségben állt. Az összecsődült társaság már izgatottan várta, hogy a mester a hangszerhez üljön, de Liszt átlátta a helyzetet és megkérdezte a ház asszonyát: „Merre van a zongorája, kedves bárónő?” – noha a hangszer ott állt az orra előtt. A hölgy szinte elolvadva mutatta: „Ó, Monseigneur! Csakugyan…?” – és elindult a zongora felé. „Ön igazán kedves. Sose mertem volna megkérni. Nos, itt van.” Liszt, aki szerette a tréfát, erre megjegyezte: „Nahát! Csakugyan. Szeretném rátenni a kalapomat!”
Samuel Langhorne Clemens (1835–1910) nevét nem sokan ismerik, de ha azt mondjuk: Mark Twain, akkor szinte mindenki tudja, hogy kiről van szó. A két név természetesen ugyanazt a személyt jelenti. Kiváló író, újságíró és humorista volt, akiről ugyancsak sok történetet jegyeztek fel. Ő mondta egy alkalommal, hogy „ha felismerjük végre, hogy minden ember őrült, egy csapásra világossá válik előttünk minden rejtély”.
* * *
A tiszteletére rendezett fogadáson az író az asztalhoz kísért egy nőt és közben így szólt hozzá: „Ön elbűvölő hölgyem!” A dáma erre így válaszolt: „Sajnos, én nem viszonozhatom e bókot hasonlóval, uram.” Mire az író mosolyogva megjegyezte: „Ne csináljon ebből problémát, hölgyem. Tegyen úgy, mint én: hazudjon!”
* * *
Egy újságíró megkérdezte Mark Twaint, igaz-e, hogy egy színdarabon dolgozik. Az író válasza: „Megírhatja a lapjának, hogy egy négyfelvonásos, háromszünetes drámán dolgozom. A szünetekkel már készen vagyok.”
Giacomo Puccini (1858–1924) a kiváló olasz zeneszerző egy alkalommal Milano utcáin sétált és az egyik utcasarkon megállt egy verklis előtt, aki „hangszerén” a mester Bohémélet című operájának egyik részletét játszotta. Puccini odalépett hozzá és megjegyezte: „Ezt a részletet egy kicsivel gyorsabban kell játszani.” Másnap a verklis ugyanott állt hangszerével és ismét a Bohémélet részletét játszotta. A verklijén azonban egy tábla is díszelgett a következő szöveggel: „Puccini tanítványa”.